Enjoy your symptom!
Woord vooraf door Arnon Grunberg

1)

Freud omschreef zichzelf tegenover Romain Rolland als een man die
een groot deel van zijn leven heeft besteed aan het vernietigen van zijn
eigen illusies, en die van de mensheid’

Aan Stefan Zweig had Freud geschreven dat het de fundamentele
taak van de psychoanalyse was de demon te bestrijden’, de demon
van de irrationaliteit.'

In Mark Kinets Onderzocht en ondervonden — over de wetten van de
passies, het onderhavige boek, komt de naam Freud een keer of vijftig
voor. Toch heb ik niet de indruk dat Kinet het als zijn taak beschouwt
eigen illusies of die van de mensheid te vernietigen. Evenmin geloof ik
dat Kinet de demon van de irrationaliteit wenst te bestrijden. Eerder
meen ik dat hij stelt dat wij moeten leren van onze demonen te genie-
ten. Met instemming citeert hij dan ook Zizek: Enjoy your symptom!
Geniet van de demon, zo begrijp ik dus Kinet, als ik symptoom en
demon even gelijk mag stellen; het effect van de demon is de demon.
Zowel kunst als psychoanalyse kan ons daarbij helpen. Onvermijde-
lijk komt dan de vraag: “Wat voor kunst?” Het antwoord luidt: dat

hangt van de demon en de drager van die demon af.

2)

Kinet citeert ook Hugo Claus: ‘Ook de lezer moet talent hebben.?
Dat is helemaal waar, wat mij als schrijver van dit voorwoord dan
ook meteen heeft doen afvragen: ‘Heb ik genoeg talent als lezer?” De

waarheid is dat ik niet alles begreep in dit boek, het meeste vermoe-



Enjoy your symptom!

delijk wel, al bestaat altijd de kans dat wat de een aanziet voor begrip
de ander ontmaskert als misverstand. Zolang de lezer niet schrijft
en ook weinig praat kan hij zijn gebrek aan talent aardig verborgen
houden, waarna we dan ook meteen weer Freud kunnen citeren: ‘Hij
die ogen heeft om te zien en oren om te horen komt tot de overtuiging

dat mensen geen enkel geheim kunnen bewaren.’

3)

Het hoofdstuk over de liefde sprak me het meeste aan, wat ongetwij-
feld veel zegt over mij als lezer en minnaar.

‘De ander ziet iets in mij dat ik niet bezit en wil iets van mij dat ik niet
kan geven, schrijft Kinet. Ja, dat is liefde.

Een andere lezer zal ongetwijfeld zeggen: ‘Maar dat is tragisch. Of
misschien:‘Maar dat is afschuwelijk. Of zelfs: ‘Dat is onwaar!

Deze lezer zegt slechts: ‘Dat is liefde/ Meer hoeft het niet te zijn.

4)

Een paar jaar voor ik Gays Freud-biografie las en me daadwerkelijk
ging verdiepen in Freud schreef ik een roman over een man die zijn
eigen illusies en die van de mensen om hem heen wenst te vernie-
tigen.* Ik aarzel deze man gelukkig te noemen, waarmee ik niet wil
zeggen dat ik de personages in mijn andere romans veel gelukkiger
zou willen noemen.

Het willen vernietigen van illusies leidt allicht niet tot geluk, maar het
is misschien ook niet de bron van het ongeluk.

Rest de vraag: is het een deugd andermans illusies te vernietigen?

5)

Terug naar de liefde. Laat ik weer Kinet citeren, die hier zelf ook
citeert, of beter gezegd parafraseert: ‘De gebroeders Schokker stel-
len dan ook zeer puntig dat passie alleen mogelijk is op een zinkend

schip. Het zinkend schip, dat is de Titanic.
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Wat een obstakel lijkt voor de liefde is een voorwaarde ervan, dat heb-
ben velen niet begrepen. Ze menen het obstakel uit de weg te moeten
ruimen en begrijpen niet dat ze daarmee ook de liefde uit de weg rui-
men. Toch betwijfel ik of we die mensen ongelukkig moeten noemen.
Je kunt me overigens verwijten dat ik de woorden ‘passie’ en ‘liefde’
te makkelijk door elkaar gebruik, dat ik liefde lees waar passie staat.
Kinet: ‘In de passie is er verlangen dat niet bezorgd is om de vraag of
het wel goed is voor zichzelf of de ander’

Zowel liefde en passie staan haaks op wat tegenwoordig de calcule-
rende burger’ wordt genoemd.

Het vermoeden dat het liefdesobject niet goed voor je is, maakt dat
object hoe dan ook in veel gevallen des te aantrekkelijker, want erger
dan de pijn is de verveling.

Wat Kinet over gelukkige liefde schrijft, sla ik hier over.

6)

Kinet parafraseert de uitspraak van Camus dat alleen onbevredigde
liefde eeuwig kan zijn. Hij schrijft het zo: Je hebt nooit wat je ver-
langt, maar hooguit wat je verlangde. Hier slaat a la Schopenhauer
de verveling toe. Je hebt een gemiste afspraak met het geluk want het
blijkt er niet te zijn.

Misschien is het correcter te zeggen dat je dacht dat het geluk wachtte
op een plek waar het uitgerekend niet op je wachtte? Waar het verlan-
gen bevredigd wordt, heeft het geluk zich alweer uit de voeten gemaake.
Rest de vraag waarin de verveling 4 la Schopenhauer verschilt van

‘normale’ verveling.

7)

Nog een keer over de passie. Kinet keert zich tegen deze uitspraak uit
de opera Carmen: ‘Lamour est un oiseau rebelle qui n'a jamais, jamais
connu de loi’ (de liefde is een rebelse vogel die nooit ofte nimmer enige

wet heeft gekend).
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Nee, zegt Kinet, er is wel degelijk een wet: ‘Het is de wet van de gril:
een wet die in zekere zin wreed is én meedogenloos en dit zowel voor
onszelf als de anderen.

De vraag zou dus moeten luiden: welke prijs moet men betalen voor
het genieten van zijn symptomen? Hoeveel mag dat genieten kosten?

En: kan verveling ook een gril zijn?

0
Opver slechtheid — Kinet reduceren tot essayist van passie en liefde
zou onrechtvaardig zijn: ‘Het kind is liever zelf “slecht” dan dat het
slechte objecten heeft. Door slecht te worden neemt het kind de
slechtheid op zich. Het zuivert zijn ouders, wast hen bij wijze van
spreken wit. Daardoor ontstaat een nieuwe situatie die draaglijker is
voor het kind: de ouderlijke objecten zijn goed en het kind is slecht.
Het kind beschermt zich tegen slechte objecten door te geloven: ik
ben slecht; het is mijn schuld. Het kind verdedigt het primaire (lief-
des)object door de zonden van de ouders op zich te nemen, schrijft
Kinet.

De behoefte andermans zonden op je te nemen lijkt me typisch een
symptoom. Een begrijpelijk symptoom; het is draaglijker slecht te
zijn in een goede wereld dan goed te zijn in een slechte wereld. We

zouden over Jezus kunnen denken als een vleesgeworden symptoom.

9)
Tk wens Kinet veel lezers toe. Met meer, en vooral met andere talen-

ten dan de mijne, maar dat mag voor zich spreken.

Arnon Grunberg

New York, januari 2017
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Noten

1. Beide citaten komen uit de biografie van Freud door Peter Gay (Amsterdam
2005).

2. Kinet zou kunnen worden gelezen vanwege de citaten. Dat doet hem wel
wat onrecht, maar ook weer niet, de citaten zijn immers door hem gekozen.

3. Wederom geciteerd door Peter Gay.

4. De asielzoeker (Amsterdam 2003).



